lunes, 5 de febrero de 2007

EL DÍA EN QUE MI TATA SE FUE...


Hoy murió mi tata. Fue extraño. De primera se podría pensar que el abuelo es más bien lejano, pero en mi caso no. Se llamaba José Luis. Pepelucho para los amigos, "Tata" o "pelao" para mí...

Siempre estuvo cerca mío. De hecho vivimos juntos hasta que yo me puse a trabajar en Santiago. Siempre se lavantaba temprano y después del sagrado desayuno en cama servido religiosamente por mi mami (-mi abuela-) me iba a dejar de la mano al colegio. "Tenís que mirar pa' arriba y pa' abajo cuando crucís la calle", refunfuñaba siempre...

Hoy me levanté temprano. Como diez para las seis más o menos. Tenía que estar a las nueve en el canal porque íbamos a celebrar a Pedro, nuestro nuevo director. Tenía sueño e hice lo mismo de siempre. Pasé a la pieza de los tatas a despedirme y le dí un beso en la pelada. No me imaginé que no lo iba a ver despierto otra vez. Ni siquiera se dio cuenta...

Hace un poco más de diez años el pelao se enfermó. Yo estaba solo en la casa y él se despidió para irse a una reunión de apoderados. "Chao compare", así me dijo toda mi vida -cuando estuvo sano- y a veces la última década, mientras estuvo enfermo. Un accidente vascular lo tuvo en coma cerca de un mes y, a pesar de haber sido yo el último que lo vio sano, fui el que más se asustó cuando volvió a la casa. Estaba flaco, ultra flaco y se le había olvidado hablar...

Hoy se levantó como siempre. Su rutina no era muy variable. A la hora de almuerzo bajó a comer mientras leía el mismo diario de todos los días. Mi mami le sirvió su plato de sopa y él le dijo que subiría al segundo piso a cambiarse la camisa. Le dio un beso a su esposa de toda la vida y subió. La camisa estaba empapada en transpiración y nunca volvió a bajar...

Estábamos enojados. Hace un mes peleó fuerte con su hija del medio. Mi mamá. Hubo zamarreo y mi vieja quedó shockeada. Me dijo que le había recordado tiempos pasados. Porque el peleo era chucheta. Enojón. Y se alteraba muy fácil. Quizá, -bueno, de hecho- por eso mi beso de despedida de hoy fue más bien frío...

Se fue en silencio. Se demoró en bajar y la sopa ya estaba fría. Cuando mi abuela subió él estaba acostado en su cama. La de ella. Y eso nunca lo hacía. Dormían separados hace años. Porque parece que cuando los años de matrimonio son demasiados, más que amantes los viejos se vuelven en compañeros. Estaba frío. Muerto. No se alcanzó a cambiar de camisa.

Todavía no lloro. Yo pensé que lo iba a hacer porque siempre le he temido a la muerte. No a la mía, sino a la de los míos. Mi mamá me avisó por teléfono y volví a Valpo altiro. Me acordé que hace diez años me impactó demasiado verlo tan flaco y sin conocerme. Pero, paradójicamente, la muerte fue mucho menos fea que aquella vez.

Fue su forma de disculparse. Así le pidió perdón a su mujer. Porque puta que fue complicado. Pero se fue sin decir ni pío. Sin caerse. Sin asustarla. Sin asustarnos. Solo. Piola...

Fue la mejor reconciliación. Fue tranquilo. Sereno. Hasta bonito...

Ahora termino de escribir rápido porque van a ser las doce. El pelao está en el cielo. Seguro debe estar llorando. Porque siempre lloraba hasta con las teleseries. Pero sé que está contento. Porque se alcanzó a disculpar. Se despidió a su forma y nos dejó a todos tranquilos...

Donde quiera que estés te doy las gracias. Por haberme criado pese a ser llevado a tu idea. Pero así te quise y hoy así te recuerdo...

Ya son las doce y yo quería plasmar el día en que mi tata se fue...

sábado, 3 de febrero de 2007

¿Y no que S.Q.P. era bacán?... SÁLVESE QUIEN PUEDA...

Cuando estaba en el colegio siempre odié al curso del lado. Éramos de esos mixtos donde se podía mirar debajo del jumper de las compañeras y donde dada la cantidad de cabros la cosa se dividía en "A" y "B". Yo era del "A", pero en el "B" había ene onda...

Algo parecido me pasa con S.Q.P. a quienes alguna vez medio envidioso llamé "Scupo" o "Sin Querer Pelean" (un derroche creativo increíble). Debe ser porque me ha tocado trabajar siempre en programas que pierden y no he tenido en mis narices esa dulce y cremosa torta llamada triunfo para morderla. En fin...

El asunto es que dicho programa tiene vida propia, onda y éxito. En otras palabras -y como diría Gonzalo Cáceres- "está IN". Mi primo chico sería más claro: "Si fuera de S.Q.P. sería bacán", sentenciaría metiéndose el dedo en la nariz...

Pero se me cayeron po'h cabros. Hasta el martes pensé que ese reality era una de las pocas cosas medias democráticas y progresistas que quedaban en la tele junto con los programas de juegos nocturnos y las películas porno del Film Zone (los púberes del barrio dicen que es rico excitarse sin Pay Per View). Pero no. A Danús no le sirvió su pinta Darkveidderiana para derrotar a la espada de la censura...

Mini-Copano, Ruminot y compañía fueron los anzuelos. Y no se lo merecían. Se convirtieron de rompe y raja en una versión 2.7 de "Miami Vice" cuando TVN en el 88' censuró un capítulo donde se sospechaba que un rati chileno estaba involucrado en un asesinato. Los nuevos "condonitos" del verano. El remake postmoderno de Hermógenes con H. Todos unos héroes. Y no es broma...

Pero no es malo. Esta parodia a lo "Lucy in the Sky with Diamonds" era al fin la oportunidad de reirse en la cara de la pobre Jeny. Facho Gutiérrez hasta se veía menos facho y más pintoso en el moreno Ruminot. El "chico" Pérez (que no le gusta que le digan "chico") al fin se montaba arriba de la Warner y Jazmín al fin dejaba ver algo interesante sólo con mostrar la axila. Pero no. A "alguien" no le gustó y vamos cortando señores...

¿Crueles? Para nada. Cruel era ver al pobre Larry Moe transpirando hasta por los ojos en el scupo del principio cuando lo quisieron poner en la tele. Cruel es verle el potito en primerísimo primer plano a la brasilera Fernanda cuando uno con suerte seduce a una ex polola mala. Cruel es que a Don Miguel se lo quieran pitear y no haberle pagado ni uno por mostrar su cuello perforado...

Da lo mismo. A Mini-Copano y Ruminot se les puede ver los jueves en el Cachafaz con monólogos más entretes que L.S.D. Y si bien la censurada parodia no era un Fantasilandia de la diversión, por lo menos era sinceramente certera...

Ya lo creía. "S.Q.P." no era tan transgresor, Chilevisión no era tan alternativo y Danús no era tan power. Como diría Don Francis, "el aplauso" para Mini-Copano y compañía y como diría mi primo chico "un peíto con challa" para la vil señora censura...

Prefiero seguir en el "A". Como en el colegio...